Con-Ciencia y Sin Corbata

La moral cabe en el pecho

Hay algo del futbol que me gusta tanto como el futbol:

el negocio del futbol.

Porque además de los goles, las camisetas y los domingos viendo un 0-0 espantoso, existe una industria gigantesca donde prácticamente todo tiene precio.

Hasta el pecho del jugador.

Y para entender la historia hay que regresar cincuenta años.

En 1976, el Kettering Town, un pequeño club inglés, tuvo una idea que hoy parece de lo más normal: vender publicidad en su camiseta.

Consiguieron 4,000 libras de Kettering Tyres y pusieron el nombre de la empresa en el pecho.

La Federación Inglesa casi se infarta.

Les ordenó quitarlo porque aquello atentaba contra la pureza de la camiseta. Derek Dougan, directivo del club, intentó hacerse el vivo y cambió “Kettering Tyres” por “Kettering T”, argumentando que la T significaba Town.

Tampoco se la compraron.

Los amenazaron con una multa de 1,000 libras y tuvieron que quitarlo.

Un año después permitieron los patrocinios.

Y la caja registradora, empezó a timbrar.

Hoy vemos una camiseta y casi ni pensamos en el logo que lleva enfrente. Pero esos treinta centímetros de tela terminaron convirtiéndose en uno de los bienes raíces más caros del deporte.

Bancos, aerolíneas, tecnológicas, automotrices y, eventualmente, casas de apuestas empezaron a pagar fortunas por estar ahí.

Hasta que las apuestas se volvieron demasiado visibles.

En 2023, los clubes de la Premier League acordaron que, terminando la temporada 2025/26, las casas de apuestas ya no podrían aparecer como patrocinador principal en el frente de las camisetas. La liga presentó la medida como una forma de reducir la publicidad relacionada con el juego.

Y leído rápido suena muy bien.

Premier League contra las apuestas.

Muy responsable.

Muy británico.

El pequeño detalle es una palabra:

frente.

Porque no se prohibieron las apuestas en el futbol.

Se prohibieron en una parte específica de la camiseta.

Pueden seguir apareciendo en otros espacios dentro del ecosistema comercial del deporte, sujetos a las reglas correspondientes.

Entonces la pregunta es:

¿estamos atacando el problema o acomodando el logo?

Y aquí se pone interesante.

La Universidad de Bristol lleva años midiendo cuánta publicidad relacionada con apuestas recibe un aficionado durante un partido.

En su estudio de la temporada 2024/25 detectó casi 30,000 mensajes relacionados con apuestas durante un solo fin de semana. Y solamente 8.3% de los mensajes vistos en transmisiones en vivo estaban en el frente de las camisetas.

Al año siguiente volvieron a medir.

Encontraron más de 27,000 mensajes durante el primer fin de semana de Premier League. En 29 horas de transmisiones contabilizaron 21,815 apariciones relacionadas con apuestas en camisetas, publicidad del estadio y otros espacios.

¿La proporción ubicada en el frente de las camisetas?

9.6%.

O sea, quitaste el letrero de la puerta...

pero el casino sigue adentro.

Y aquí es donde el aficionado al futbol se tiene que poner tantito en los zapatos de empresario.

Porque entiendo el dilema.

Las apuestas generan preocupaciones reales de adicción y exposición, especialmente en menores. Reducir esa presencia es una discusión totalmente válida.

Pero el futbol moderno también construyó una máquina que necesita alimentar.

Fichajes.

Sueldos.

Estadios.

Academias.

Comisiones.

Agentes.

Producción.

Viajes.

Y jugadores que probablemente ganan en una semana cantidades ridículas.

Ese monstruo cuesta.

Entonces aparece una diferencia entre los grandes y los demás.

Un gigante mundial puede quitar una casa de apuestas y sentarse a negociar con una tecnológica, un banco o una multinacional.

Su camiseta es Times Square.

Para un club mucho más chico, el patrocinador que mejor paga no es el que más bonito queda en la foto.

Y ahí aparece una de esas contradicciones fregonas que sólo el negocio sabe producir.

Hace cincuenta años el futbol inglés consideraba vulgar cobrar por poner una marca en el pecho.

Después descubrió cuánto valía.

Ahora el debate es qué marcas son suficientemente buenas para ocuparlo.

No sé si evitar las apuestas del frente de una camiseta sea una mala decisión.

Seguramente es un paso.

Lo que sí me cuesta entender es que moviendo un logo hayamos resuelto el problema.

Porque si de verdad queremos discutir la relación entre futbol y apuestas, probablemente habrá que ver más allá del uniforme.

Las vallas.

Las transmisiones.

Las redes sociales.

Los estadios.

Los acuerdos comerciales.

Todo.

Porque después de cincuenta años aprendimos que:

en el futbol moderno hasta la moral tiene patrocinador.

Y si sólo limpiamos treinta centímetros de camiseta mientras dejamos intacto todo lo demás...

no sacamos las apuestas del partido.

Nomás les cambiamos de asiento.